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S I E G E   O F   S A L E S 

 
        Estaba detrás del mostrador y comencé a rabiar , hervía por 
dentro y la cabeza me daba vueltas , un cliente estaba con su cháchara 
tratando de absorber mi energía , un pesado al que ya habría mandado 
a freír espárragos pero que tenía que aguantar para venderle , repite la 
misma cosa varias veces obcecado dándoselas de algo , ha tenido 
problemas con la compañía y no quisiera verlo repetido , le han 
cobrado de más en su factura y no se fía de que la tarifa le recomiendo 
se lleve con el aparato sea la idónea pues “vosotros decís una cosa pero 
luego es otra , que cobráis lo que queréis” y me lo dice con altanería 
haciéndome cómplice de los causantes del embaucamiento del que ha 
sido víctima , me mira con desconfianza y suspicacia , le he repetido en 
varias ocasiones que yo soy un currela como él y que aunque trabaje en 
tal gran empresa ésta me engaña a mí por igual , si intereses yo cobrase 
del pastelazo que se llevan los que nos explotan no estaría yo aquí 
asqueado en la tienda maldiciendo sus muelas sino de festejo y jolgorio 
como ellos , la cola llegaba hasta la puerta y la mayoría venía con malas 
caras y facturas en la mano , yo tenía tres ordenadores encendidos y 
me deslizaba de uno a otro frenéticamente , abría y cerraba cajones 
cojía cajas rellenaba formularios configuraba terminales sacaba papeles 
de la impresora de los archivadores atendía al teléfono uno en cada 
oreja apuntaba datos y promociones boli paquí boli pallá metía y 
sacaba dinero de la caja registradora entregaba y recogía tickets todo a 
la vez , estaba sudando , ese día tenía diez horas de jornal solo en una 
tienda que a pleno rendimiento como estaba era labor de tres personas 
y coincidió con un reguero de marrones y embolados que había dejado 
un compañero resentido con la empresa que hacía poco había cesado 
en su puesto y había decidido vengarse tramitando mal y engañando a 
los clientes que venían mosqueados con ganas de acusar a alguien de 
la picazón de los recibos y su orgullo chuleado , una pareja de recién 
casados entablaron amistad con una abogada cincuentona que tenía 
ganas de marcha seguro que con sus conocimientos de jurisprudencia 
me iba a dar un buen repaso , estaban de acuerdo en que los de la 
compañía eran unos estafadores y mira todas estas llamadas y servicios 
no los he contratado ni usado yo , un par de personas se fueron y doy 
por seguro que venían a comprar algo pero viendo el percal se dieron 
media vuelta , miré los símbolos y siglas de la empresa que decoraban 
el local , carteles de caras sonrientes recomendando el producto 
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apelando a la “Ilusión” y realización de deseos que garantizaba la 
transacción monetaria , comprando ésto será feliz no lo dude , “Es para 
gente como usted” “Estamos aquí para ayudarle” “Nuestra misión 
satisfacerle” “Entre y pídanos lo que quiera” “Lo que estaba buscando” 
“Compartida la vida es más” “El mejor precio” “El mejor servicio” “Nos 
comprometemos con sus necesidades” “Unimos a las personas” 
“Tratamos a nuestros clientes como nos gusta que nos traten a 
nosotros” , joder qué sarta de mentiras , sólo sonreían los carteles , a 
ambos lados del mostrador había personas cabreadas y hartas de tanta 
patraña , pero en ese momento el que trabajaba era yo como lo hago 
ahora y éstos venían de mal rollo , uno de ellos era un obrerete de 
veintipocos años que estaba de muy mala leche y como había 
escuchado cómo despachaba al tocapelotas anterior me dijo que estaba 
conmigo y que sabía que yo no tenía la culpa de nada pero que por 
favor le diese la dirección de las oficinas donde se curraban las facturas 
pues iba a ir allí ya que como me contó estaba hasta la polla y 
necesitaba pegar a alguien , “Tú dime dónde están que voy a ir allí y se 
van a cagar” , estuvimos un rato hablando y nos echamos unas risas le 
comenté que el tinglado era una multinacional y que la cosa era 
compleja , de cualquier manera `también fallan las máquinas´ y no 
siempre hay alguien directamente responsable , eché un poco mano de 
simpática demagogia comercial y el colega bajó los humos y como le 
recomendé se iría a tomar una caña y escribiría una misiva al Palacio 
de la Zarzuela exponiendo los impunes abusos de los que el pueblo es 
presa , la abogada y los recién casados seguían en su burbuja y cuando 
le tocó el turno a la primera la saludé cortésmente gesto que no hizo 
más  que caldear su ánimo y soberbia , volví a encontrarme mal , era 
como poner un ladrillo detrás de otro sin descanso con un sol de 
justicia abrasándote la cabeza , llega un día en que se te hinchan las 
pelotas o doblas , la lucha constante por mantener mi propio equilibrio 
pasaba por una labor de desgaste , uno cree que es un ciclo y que luego 
se le abrirá el contento y cuartelillo , no así son las cosas , sentí mi 
cuerpo y me abstraí del entorno fueron unos segundos en los que como 
cuando te comes un tripi o unos hongos el punto de referencia empieza 
a alejarse y las dimensiones a abrirse , las farfullas de la picapleitos y su 
mismo personaje desaparecieron , estoy vivo , me miré la camisa del 
uniforme y el logotipo de la compañía , era el momento , me apoyé en 
la encimera de la pared y la corté el grifo a la colega : “Pero vosotros 
qué os habéis creído , cómo tengo que decirte que yo sólo trabajo aquí 
por cuatro duros y que ésto es como poner hamburguesas en un 
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burguer de mierda y si te encuentras un diente de rata o una 
indigestión no me pidas cuentas a mí sino al rey , me gustaría verte 
aquí todo el jodido día a todo trapo un día tras otro , te ibas a enterar...” 
, la tía hizo oídos sordos y me pidió la hoja de reclamaciones y me exigió 
mi nombre pues me había quitado la chapa identificativa , “Me llamo 
Barri Jackson Disco Cross” la dije , me miró furibunda y aseguró que se 
llevaría la hoja a casa para rellenarla concienzudamente y que se 
encargaría de que a la tienda le metieran un buen puro , “Muy bien , lo 
que usted diga , a mí me da igual , y por ahora la agradecería que dejase 
de molestar ... el siguiente por favor” , le tocó el turno a la pareja de 
jóvenes funcionarios recién casados , habían atendido al panorama y 
estaban templados , efectivamente me dieron la razón y estuvimos un 
rato criticando formalmente las imposturas y despropósitos del 
sistema , habían llamado cuarenta veces al teléfono de atención al 
cliente y habían pasado de ellos prometiéndoles el reintegro de las 
cantidades que ̀ por equivocación´ les cobraron , pero la devolución no 
llegaba y seguían pasando los recibos y así llevaban meses , les 
recomendé que se fueran con la abogada indignada y mandasen sendas 
cartas a los órganos gubernamentales pertinentes , quedaban una 
viejecita , un grupo de atractivas nenas universitarias , unos 
mercachifles de la zona y un moro borracho por atender , esperaba que 
no entrase más gente por un rato , eran las tres de la tarde y necesitaba 
un rato de asueto antes de la batalla vespertina , tenía que venir 
clientela a recoger sus portabilidades y tenía que estar fresco y ágil para 
cerrar una buena venta y comisionar , con el sueldo base y si las hay 
pónganme las pagas prorrateadas ya que no llega sino para lo justo 
jodido pagar el alquiler la hipoteca las comidas y manutenciones 
cualquier pequeño contingente desvarío y al supermercado a 
mangonear por los rincones supervisando no haya alarmas en el queso 
el jamón serrano el salmón las chuletas pal bolso y miel de abejas , el 
sistema de comisiones te azuza a vender con más y más empeño , te 
presionan a que vendas con fruición agresiva , me encontraba saturado 
, días antes cogí al encargado y le dije que de qué iba y que era un inútil 
, el pringao se apuntaba mis ventas cuando yo no estaba en la tienda y 
algún cliente mío llegaba a recoger una venta previamente trabajada 
por mí , un día le pillé in fraganti , yo entraba a mediodía y esperaba a 
unos clientes pues les dije que se pasasen sobre las doce y media , 
habían llegado antes y el personaje éste les estaba atendiendo , yo entré 
y saludé y me fui a cambiar , cuando volví un buen compañero 
dominicano me pasó una nota comentando que los clientes habían 
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venido preguntando por mí con la tarjeta que les di con mi nombre y 
que el alfeñique la había roto y estaba haciendo la transacción con sus 
códigos , fui al mostrador y saludé a los clientes y me puse a hablar un 
rato con ellos viendo de reojo cómo el niñato lameculos que uno de los 
jefes de zona había enchufado porque era su sobrino o algo así me 
estaba chuleando la venta en mis propias narices , le miré airado a ver 
si reculaba pero se hacía el longuis , cuando terminó le dije si podía 
hablar un momento con él a solas , fuimos dentro y cuando le recriminé 
su ruin actitud negó que los clientes hubiesen preguntado por mí , pero 
no era la primera vez que me quitaba una venta y yo ya estaba hasta las 
pelotas y se lo dejé bien claro que era un mentiroso un mal compañero 
y un mal vendedor que influía negativamente tanto en el ambiente de 
trabajo como en nuestras nóminas pues en la tienda donde estábamos 
aparte de los objetivos individuales había uno colectivo al que si no se 
llegaba repercutía en tu remuneración así que por mucho que 
vendieras te quedabas sin comisiones y acababas cobrando lo mismo 
que los que se habían esforzado menos como éste que se dedica a 
robarle las ventas a los demás para vender algo pues por sí mismo poco 
vende y todo lo justifica con que está muy atareado en la organización 
de la tienda que tendrá que apuntarse unas ventas ya que él también 
tiene un objetivo y unas comisiones que cobrar pero habrase oído tal 
sandez un inepto es , le dije que no se le ocurriese volver a quitarme 
una venta y que me iba a quedar con algunas suyas en compensación , 
el muy cretino pensaba que llegaría a la tienda y acataríamos su 
autoridad , era un pimpín de veinte años con serrín en la cabeza que 
aunque tenía atisbos de buenas maneras estaba enzopencado y no 
estaba a la altura de las circunstancias , yo me merecía el puesto pues 
llevaba meses dando caña en la tienda realizando buenas ventas con 
transparencia y  clientes contentos de verdad , hubo un momento en 
que me dediqué anímicamente y con otros dos compañeros que ya no 
estaban habíamos conseguido unos meses ser la mejor tienda de la 
zona , a mí son cosas que me la pelan pero estuvimos unos meses 
agusto y llegué a cobrar un sueldo de mil setecientos pavos que no 
estaba mal dentro de hábitos modestos , fue un oasis en un entorno 
hostil , echaba horas extra sin que me las pagasen como un gilipollas y 
en definitiva me daba cera pensando en mejores nóminas futuras , era 
una tienda muy golosa y mucha gente quería trabajar allí , el equipo 
anterior que había estado gestionando la tienda la había llevado a pique 
y hubo un montón de marrones y reclamaciones , cuando yo entré 
venía de estar mes y medio de formación y aprendizaje en otra tienda 
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en la que tuve conflictos con una encargada monkey manager alienada 
y neurótica que se tiraba todo el día cuchicheando y marujeando por 
teléfono y que no daba un palo al agua , como es típico me hablaba con 
desprecio y soberbia y me cuestionaba pasando malos informes a 
jefatura sobre mi rendimiento y aplicación , hasta que un día la planté 
cara y la dije que se estaba equivocando conmigo y que me tenía hasta 
la polla con su trato despectivo , pero qué se había creído , llevaba más 
de diez años trabajando para la misma compañía y se lo tenía muy 
subido pensando que lo tenía todo hecho y que era “alguien” cuando 
en realidad era de las peores gestoras comerciales de la zona y siempre 
la daban las peores tiendas que estaban a punto de cerrar , la dejé claro 
que en lo que a mí concernía era una estúpida llena de prejuicios a 
quien si yo no le caía bien tampoco me caía ella bien a mí pero que aquí 
se venía a trabajar y punto , todos necesitamos que nos paguen la 
nómina cada mes y seguir con nuestras vidas y yo no voy al tajo a hacer 
amigos pero me comporto como tal , además en ningún momento 
hablo mal a un compañero ni de entrada le falto el respeto a nadie , se 
supone que si eres afable y respetuoso en tu relación social recibirás lo 
mismo a cambio pero ya sabemos que no es exactamente así , desde la 
cúspide de la violencia humana contra sí misma y la hecatombe de los 
individuos víctimas y verdugos se destila en toda esfera de la intensidad 
del efecto las causas hasta en el mismo poso de la relación amistosa 
existe la alta tensión del germen de las guerras , si el ambiente de 
trabajo en el mundo mercantil ya es de por sí opresivo con sus calderas 
llenándote de sopor sino de helada o cualquier incompatibilidad con la 
comodidad nos encontramos con un atajo de cabezas de chorlito de 
vidas insulsas y aburridas que van al trabajo a pisotear a los demás y 
proyectar su tedio vital tras la apariencia de su intachable compromiso 
con la empresa de la que acata y extiende sus premisas , por norma 
general quien llega a encargado manager responsable director o como 
se quiera llamar que haya obtenido la potestad de mandar a una 
cuadrilla de trabajadores según su escalada en la jerarquía toda la tralla 
que ha recibido y sigue recibiendo de las cúpulas las descarga en los 
subordinados para escalar en la montaña fétida y ser alguien hay que 
tener predisposición de violentar al prójimo y tener alma de esbirro , 
curiosamente es un escondite para los débiles de espíritu y pasión 
rudimentaria de tomarse su venganza sobre los fuertes y magnánimos 
de ánimo , siempre tienes que estar al loro de que el o la de al lado no 
te quite tus ventas y cuidándote de difamaciones y calumnias , después 
del conflicto con la tiparraca que aseguró llamaría al supervisor de zona 
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para que me cambiara de delegación pues parecía no estar muy 
contento con la metodología de trabajo y sorprendida estaba de mi 
reacción me mandaron a la tienda de Puente de Vallekas , como pude 
enterarme luego me mandaron allí en principio para echarme , era una 
tienda que empezaba a funcionar y querían a alguien que vendiera y 
fuese eficiente en las labores administrativas , como monkey manager 
me había difamado y boicoteado mis ventas en una tienda de por sí 
mala creyeron que no duraría más de dos semanas en Avenida de la 
Albufera , pero se equivocaron ante la sorpresa del manager de la 
tienda quien viendo mis dotes comerciales enseguida entabló buenas 
relaciones profesionales conmigo , daba por seguro según me contó 
días después que según las informaciones que había recibido de mí 
entre cotilleos y chismorreos yo era un personaje intratable y 
conflictivo y que no era buen vendedor , demostré todo lo contrario e 
hicimos un buen equipo consiguiendo durante unos meses las mejores 
ventas de la zona con todos los pilotos de auditorías en verde , luego 
movieron al manager que era un chaval gay de pueblo que aún 
mantenía buenos modales al menos conmigo y era solvente en la 
gestión le mandaron a la apertura de otra tienda considerada de más 
caché dentro de los rankings si bien él tampoco quería irse pues 
estábamos un poco a nuestro rollo y aún se podía exprimir más pero le 
prometieron mejores dineros aunque lo último que hablamos era que 
le tenían currando como una mula y en cierta manera echaba de menos 
aquel feliz verano laboral en Vallekas , así que nos quedamos Pepo un 
simpático comeorejas y marrullero venezolano y yo , nos quedamos 
con las riendas un par de meses continuando con los buenos resultados 
haciendo él los exámenes a encargado y haciendo planes de la gestión 
de la tienda pues estábamos a nuestro rollo y nos llevábamos bien y 
aparte de estar en un empleo embrutecedor nos echábamos unas risas 
y despachábamos y rebasábamos los objetivos escuchando a los Doors 
y Jimy Hendrix Led Zeppelin y Deep Purple y de vez en cuando nos 
fumábamos unos porrillos y pasábamos frenéticas y entretenidas 
veladas de venta facturando facturando sin parar qué cabroncete el 
venezolano cómo le gustaba la hierba y el folleteo siempre estaba de 
ligoteo con alguna clienta o compañera de la empresa u otros 
comercios del barrio ligaba bastante y había veces que me daba envidia 
porque yo me podía haber ligado a alguna que me tiraba los tejos pero 
me reprimía por serle fiel a mi pareja , estábamos casi a nuestras anchas 
y aunque los dos quisiésemos encontrar otros trabajos enriquecedores 
y acordes a nuestra sensibilidad artística, a niveles holísticos más allá 
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del uniforme avalados por nuestra solvencia y los números que 
habíamos conseguido tratábamos de estar lo más agusto posible en el 
tajo que muchas horas se pasan ahí , entretanto esperábamos a ver a 
quién mandaban pero como Pepo llevaba tiempo en la tienda y 
habiendo quedado manager en funciones se presentó al cargo e hizo 
los exámenes pero fue boicoteado , anunciaron que vendría un 
manager de otra tienda y que Pepote iría a otro sitio , claramente era 
un asalto a la tienda y nos cortaron el rollo , a mí se me pidió que por 
favor ayudase en todo lo que pudiera al nuevo encargado que cuando 
le vi no pude creer mandasen tal incompetente a una tienda tan 
exigente como ésta , lo primero que hizo fue cambiar la dinámica y 
ordenación que llevábamos , actuaba como si hubiera llegado a una 
tienda necesitada de empuje y renovación , el tontainas no se daba 
cuenta de que con nuestro método habíamos llevado el tenderete a su 
punto álgido y ni se preocupó en preguntarnos a mí y una chica 
dominicana que se había incorporado tras tiempo de baja por 
embarazo y maternidad y que llevaba años en esa tienda que cuando 
se incorporó nos felicitó a Pepo y a mí por la labor pues era la mejor 
época que atravesaba el chiringuito , no hacía más que cuestionar 
nuestra organización creando discordia como si nuestro éxito en la 
gestión fuese un espejismo y nuestros resultados fuesen producto del 
azar que por supuesto él mejoraría y superaría con su nuevo enfoque 
no hizo más que lo contrario , por lo que pude informarme 
efectivamente corría la voz de que este personaje era un incompetente 
que ya había fracasado en una anterior gestión como manager en la que 
no superó los seis meses de prueba antes de consolidarse en el cargo 
había conseguido penosos resultados llevando a pique una de las 
delegaciones , como era un auténtico lameculos había conseguido otra 
trepa enchufe oportunidad y nos lo endosaban a nosotros que bien 
agusto estábamos , yo al principio me lo tomé con profesional 
resignación y le seguí la corriente hasta que empecé a ver que además 
de inútil por encima de sus posibilidades era un gilipollas mal 
compañero que nos iba quitando las ventas a los demás y fisgoneaba 
nuestra cartera de clientes a ver qué podía gorronear , desaparecieron 
las comisiones y yo no paraba de vender , transmití mi malestar al 
nuevo jefe de zona antes de saber yo que él era quien le había plantado 
allí , me dijo que hablaría con él pero de nada sirvió pues las cosas iban 
de mal en peor , yo seguía trabajando igual de duro pero dejé de cobrar 
en condiciones y oscurecieron el buen rollo que habíamos creado , me 
sentí traicionado y arrepentido conmigo mismo por haberme esforzado 
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tanto con el anhelo de ver reconocido y remunerado mi esfuerzo , 
parecía estéril sobreponerse a la corriente de la corrupción , la viejecilla 
traía un teléfono básico de prepago y quería que borrase los mensajes 
del móvil , que ajustase fecha y hora y me puso la cabeza como un 
bombo con sus desgracias , me consideró buen mozo aunque yo en mi 
rol de vendedor intenté despacharla pronto pues no había posibilidad 
de sacar tajada y hacerla firmar un contrato tal enseñan y adoctrinan 
en los cursos empresariales “hay que exprimir al cliente” “si el cliente 
no tiene necesidades hay que creárselas” como circulan las consignas 
“ésto no es una ONG” , asomaron lágrimas por sus mejillas ya que estaba 
sola y no tenía a nadie que la enseñase el manejo de la maquinita , el 
moro borrachín entró en escena farfullando sobre un teléfono le 
aseguré no podría conseguir en estos momentos pues estaba agotado y 
nada más podía ofrecérsele que encajase en su presupuesto así que 
tendría que esperarse unos días hasta que llegase el pedido y esgrimía 
el catálogo reclamando la oferta , la viejecita se quedó intimidada y me 
miró con temerosa  complicidad , había más clientela esperando ser 
atendida con síntomas de nerviosismo por el rato que llevaban 
esperando , conseguí deshacerme de la septuagenaria y el cansino de 
turno y en seguida se apostaron en el mostrador unos comerciantes de 
la zona uno de ellos aseguraba ser el dueño del local y del edificio 
entero buenos dividendos sacaba de las rentas y alquileres , bromeaba 
con que cualquier smartphone era suficiente para mandarle la carta de 
despido a algún empleado al que quería mandar a la calle , estaba allí 
en plan chulo jactándose con su pose de mentecato adinerado un don 
nadie y sus dos colegas hablaban de barbacoas el domingo en la parcela 
, miré de reojo a las universitarias que estaban incómodas y 
consultaban sus relojes , la puerta se abrió y entraron un par de marujas 
mosqueadas con los teléfonos que habían adquirido una semana antes 
y sus maridos beligerantes de la mano , no me iban a dejar descansar 
así que salí del mostrador excusándome ante la platea y eché llave a la 
puerta , expliqué no se preocupasen les atendería pero pues tenía que 
ir a arreglar un ordenador central que se había jodido no iba a dejar 
entrar más gente por el momento , los fui despachando y abriendo la 
puerta para que salieran entretanto salía a informar a los que querían 
entrar que se pasasen a partir de las seis ya que estaba el aforo completo 
y debido a problemas técnicos estaríamos cerrados un rato , el 
propietario inmobiliario decidió canjear los puntos de una de las líneas 
de su nutrida cuenta según yo realizaba los trámites necesarios y 
bregaba con los programas informáticos que fallaban a diario y 
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demoraban la ejecución de las demandas de la clientela tuve que 
realizar varias llamadas para que solucionasen el incipiente embolado 
mientras el colega no paraba de rajar presumidamente pues él era un 
gran cliente se gastaba una pasta que le diera un buen teléfono la tarifa 
hay que revisar la tarifa oye mírame estas otras líneas qué pesado joder 
le eché un par de torvas miradas pues no me dejaba escuchar lo que al 
otro lado de la línea los geek squad me decían que tenía que hacer con 
el ordenador de los cojones que se había quedado colgado , una chica 
del grupo de estudiantes se acercó y me preguntó que si iba a tardar 
mucho , llevaban un buen rato esperando y no podían irse sin 
solucionar un problema de las conexiones internáuticas de sus 
dispositivos y además quería que la informase de las nuevas 
promociones en tarificación y dos amigas suyas querían hacer una 
portabilidad y beneficiarse de la oferta del mes , de fondo alguien 
pegaba el careto en el cristal de la puerta haciendo ademán de abrir , 
volví a argüir problemas técnicos pues pasaba de sudar más y como 
avisé todos los trámites quedarían pendientes hasta nuevo aviso , 
dieron las cuatro y convencí a las marujas y sus maridos que lo mejor 
era montar una manifestación a las puertas de las torres mandatarias 
de la compañía que les prometen ventajas e ilusiones pero que les 
endosan aparatos defectuosos de sus colegas corporativos , cuando se 
fueron puse un cartel anunciando que volvería en cinco minutos , la 
tarima del local rezumaba suciedad ante la impertérrita sonrisa de los 
carteles publicitarios , me quedé mirando el más grande de todos que 
figuraba tras el mostrador en la pared del fondo y que era el de una 
vendedora de la empresa ataviada de marcial dentadura sonriente y 
que era la novia de uno de los jefes , ella era el modelo que teníamos 
que seguir , me preguntaba cómo podía estar liada con tamaño idiota , 
ella siempre llegaba a los objetivos y embolsaba las comisiones en una 
de las mejores tiendas de la zona , por la noche fornicaba con su amado 
y se vanagloriaban de los porcentajes conseguidos , la tía estaba buena 
pero no pude resistir escupir en el póster que tuve que limpiar , me fui 
al fondo del local e intenté relajarme en la cocinilla , tenía algo de 
hierba así que me hice un peta , la maría era fuerte y enseguida me sentí 
colocado y con pocas y muchas ganas de trabajar , tomé algo de fruta 
naranja plátano y manzana y las caladas me entraron mejor , andurreé 
por las estancias barajando la posibilidad de dar por zanjada mi 
relación con la empresa en ese mismo instante y meterme en el primer 
bar que encontrase y agarrarme una buena cogorza , pero pensé en mi 
pequeña y los cereales del biberón y el alquiler del inmueble y se me 
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bajaron los humos , me sentía atrapado en un trabajo alienante , tenía 
un montón de cosas que escribir y quería aprender a tocar la guitarra 
la batería o la pandereta , estaba desperdiciando mi tiempo en estos 
trabajos de mierdas y me convencí de que tenía que aguantar el tirón y 
marcha pues formaba parte de mi destino , después de trabajar tenía 
dos horas de transporte antes de llegar a casa y me ponía con las 
artísticas labores a medianoche a veces sin dormir antes de la nueva 
jornada laboral y de verdad que me encontraba en vías de agotamiento 
, pero por mis cojones que voy a conseguirlo , céntrate Hermano , volví 
al mostrador y consulté los correos electrónicos , azuzaban a vender 
más y amenazaban con despidos , había que vender más mucho más , 
era a diario el bombardeo de mails de tono agresivo y perentorio sobre 
la necesidad de aumentar las ventas estaban rodando cabezas y la 
empresa sólo contaría con los trabajadores más productivos , quien no 
llegase al cien por cien de los objetivos se iría a la calle , yo cada vez 
vendía más y cobraba menos , nos hacían firmar una cláusula por la 
cual si un cliente en el plazo de siete meses cancelaba la línea 
contratada éso tenía un efecto retroactivo negativo sobre la comisión 
por la venta que se hizo en su momento así que éso te restaba ventas 
actuales y por mucho que vendieras siempre ibas lastrando 
retroacciones que congelaban tu sueldo , por supuesto la empresa se 
inventaba la mitad como pude comprobar cuando llamé a un cliente 
del barrio y me negó que hubiese dado de baja la línea por impago , 
además diversos grupos de comerciales carroñeros contratados por las 
mismas compañías que vendías en la tienda y que ponían exorbitantes 
y estresantes targets accedían a los ficheros de los pedidos pendientes 
y llamaban a los clientes contándoles milongas anulando tu pedido y 
tramitándolo con sus códigos , o un instalador al que ahora también le 
exigen que venda y cuando va a instalar tu pedido arguye problemas 
técnicos no se puede dar de alta el servicio lo comunica a central que 
da de baja tu venta acto seguido el instalador se vuelve a poner en 
contacto con el cliente que no se preocupe ha sido un error habrá que 
hacer una nueva petición ahí está él para poner su código de vendedor 
, otro montón de mails trataban sobre todas las promociones y 
directrices de venta que cambiaban constantemente , cursos on line 
pendientes por hacer de obligada obligatoriedad si no rellenabas el 
cuestionario adecuadamente y en el plazo dado repercutía en tus 
comisiones y en ocasiones era motivo de despido no realizarlos , hubo 
un mail que especialmente me irritó , el jefe de zona mandó la típica 
circular amenazadora muy subida de tono preguntándose el porqué no 
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se llegaba a las ventas necesarias poniendo al personal de burro e 
incompetente , más o menos insultaba directamente a la plantilla y 
podía sentir la jugosa bolsa de comisiones que el imbécil éste se llevaría 
si todas las tiendas llegaban a su objetivo , faltaban pocos días para 
cerrar la facturación mensual y daba por sentado que nadie cobraría 
comisiones si no se llegaba al bilioso objetivo , qué aburrimiento , me 
cagué en su puta madre y decidí que en lo que quedaba de tarde no iba 
a vender nada , qué se habían creído estos bribones , puse Even Deeper 
de NIN en el mp3 y pasé revista a los mails riéndome y bailando que 
cuando sonó You Don´t me puse a gritar y me sentí un gorila de lomo 
plateado defendiendo su territorio , pasé escoba y fregona y cuando el 
piso estuvo seco abrí la puerta y dejé entrar a un par de peruanos que 
llevaban media hora esperando se abrieran las puertas de las 
telecomunicaciones , eran gente maja que preguntaban por la mejor y 
más barata manera de llamar a su país y hablar con sus hijos que en 
tercermundista pueblucho estaban con sus abuelas , la compañía les 
había engañado en el contrato de sus llamadas internacionales y no 
podían afrontar la factura de más de trescientos euros que les había 
llegado por llamar a sus peques en un momento que uno de ellos estaba 
enfermito y maldecían la pena de no estar allí para ayudarle pues aquí 
estaban malviviendo y trabajando como mulas para mandar algo con 
que comiesen y pagar el cuchitril , compromiso con la nación , 
nostalgia de la patria , los apátridas , the whole world baby , como no 
habían pagado les cortaron la línea así que les aconsejé sobre tal 
locutorio que ofrecía tarifas baratas para llamar a su país , 
intercambiamos pareceres sobre el bienestar del pueblo , All power to 
the people ? , llegamos a la conclusión el sistema apesta los políticos 
mienten y la masa acata cual borregos , estaba harto , me hervía la 
sangre , qué asco de curro , entraba más gente , mientras los jefazos 
navegaban con sus yates repletos de suntuosas putas y lujo llenando 
sus depósitos con la gasolina de nuestro sudor , ey jefe podría invitarme 
al fiestón y dejarme un sorbete de ese magnífico vino y champagne de 
a cuatro nóminas de convenio la botella , en lo que a mí respecta me 
siento hastiado de esta queja me dan igual sus barquitos mansiones y 
cochazos millonarios , yo sólo quisiera que en vez de que ganasen mil 
millones se embolsasen dos mil euros que sigue siendo un pastón y nos 
repartiésemos el resto los currelas que por ganar mil doscientos al mes 
si es que se pueden ganar no tuviéramos que enajenarnos y 
embrutecernos ni tragar su rancia disciplina de eficiencia laboral que 
por un sueldo digno aflora el canibalismo y lucha de contrarios , ¿ y qué 
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me dices de los turnos partidos ? es como currar dos días el mismo día 
si es que no te quedas en la tienda echando horas gratis realizando 
trámites pendientes solucionando incidencias realizando las tareas 
pendientes has de trabajar por dos o tres reducción de plantilla 
explotación legal , todo el santo día pendiente de la venta y 
administración del local , de sol a sol los gorrinos avarientos ni dietas 
para comer te dan que ellos ya dan buena cuenta de viandas y manjar , 
estos bellacos señores feudales de traje y corbata que cuando visten de 
sport se las dan de progres y liberales , que así es el mundo y la ley 
económica dicen como si un dios enfurecido con la raza humana 
hubiese impuesto tal servidumbre que si la economía crece se abultan 
sus panzas y pocilga material que si la crisis azota usan a la prole como 
escudo de sus excesos y desmanes , Same old Story toca Pennywise el 
payaso de ojos monetarios que nos quiere cegar y desalmar , en la 
enredadera del espacio tiempo todo sigue igual , la tienda estaba llena 
y seguía el mismo tono de indignación en el ambiente salvo por el 
alegre paréntesis en el que estaba platicando con un par de chicas 
tatuadoras contentas con el servicio y la compañía y que se llevaron 
sendas un smartphone , aparte de que estaban bastante buenas incluso 
una que era muy gorda pero muy guapa de cara y que tenía toda la 
pinta de ser una máquina insaciable en la cama estaban en su burbuja 
y me sacaron por un momento de la náusea con su charla culturotrivial 
e intercambiamos impresiones sobre las viejas sesiones del Soma el Bali 
Hai el Deep el Nature el Coppelia el The Room el Mondo el Ohm el 
Weekend el Long Play el Y´asta el Opium el Full Moon y el Pasapoga y 
por supuesto las Goas de Parquesur las pregunté por si sabían de algún 
otro trabajo y me aseguraron que si se enteraban de algo me lo 
comunicarían , ya que me prolongaba en la atención pude observar 
como es costumbre las caras ansiosas e impacientes de la clientela que 
aguardaba su turno deseando soltar los espumarajos y me contemplaba 
malhumorado , las reiteré a las tatuadas y enpiercingadas chicas pin up 
que era experto técnico en atención al cliente y ventas limpias y que 
podría ayudar en su tattoo estudio pero bosquejaron cara de muermo 
ante mi insistencia y como ellas estaban agusto con su divertido y 
vocacional trabajo las dejé de transmitir mi mala energy laboral poco 
cool , querían que las explicará un par de cosas sobre la configuración 
del teléfono y la descarga de la aplicación de moda del momento , me 
disculpé pues como podían observar el local estaba hasta arriba y 
tendrían que hacerlo por sí mismas o volver en otro momento ya que 
hoy no se atenderían las consultas técnicas sobre los terminales y sus 



 

13 
 

manejos , la eché una ojeada final a la pelirroja al corazón bomba con 
alas que llevaba tatuado entre el canalillo de las tetas diría yo en este 
caso dos buenos melones en escote generoso imposible no mirar , lo 
siguiente fue una mujer que estaba con su tercer recién parida y 
lustrosa figura que supuse por efecto hormonal la cacho charla me pegó 
quejándose como es lógico de los abusos en la facturación y quería que 
supervisásemos los puntos de sus tres líneas por si la ofrecieran algún 
teléfono de gama alta gratis y si es que solucionasen ya las 
irregularidades pues si no se iba a cambiar de compañía y como nuestra 
tienda era multioperador teníamos que contrastar las ofertas de las 
diferentes compañías y además yo tendría que hacer una llamada al 
canal al distribuidor en concreto de Rovafone y tirarme media hora 
para que encontraran los informes del cliente y me dijesen lo mismo 
que le decían al cliente, es decir , nada , el cliente debería ponerse en 
contacto con su canal habitual de atención al cliente y reformular la 
reclamación pues no figuraba ninguna incidencia abierta sobre su 
particular y a priori las facturaciones eran correctas , afortunadamente 
era una tía que se tomaba el asunto con alegría y me miraba con 
simpatía pero estaba enfiscada en que yo tenía que solucionar todos 
sus problemas a la vez en ese mismo instante , yo la aseguré que me 
encargaría personalmente del asunto aunque como la hice ver 
enseñándola uno de los abultados archivadores había lista de espera en 
la solución de los embolados y la cosa iba lenta , la dije que la llamaría 
en un par de semanas y al menos se sintió bien atendida y “era de 
agradecer tener a alguien como yo con quien tratar directamente y no 
esas locuciones y teleoperadores del teléfono de atención al cliente que 
con cada llamada te demoras una hora para acabar en ocasiones más 
mosqueada porque es que encima no se les entiende cuando hablan yo 
no sé porqué no se traen los call center aquí y que nos atiendan 
españoles mira yo no tengo nada en contra ya que mi marido es 
sudamericano pero oye que hasta él me lo dice vaya servicio más 
pésimo...” se prolongaba más y más minutos repitiendo las mismas 
cosas varias veces estaba abstraída en su diatriba y cuando se desahogó 
me pidió que la volviese a explicar las diferentes tarifas y operadores 
por si acababa cambiándose aunque no estaba muy segura ya que todos 
son iguales al menos ella no había tenido nunca problemas de 
cobertura y era algo a valorar , llevaba media hora larga dando la lata y 
la recomendé que se llevara la revista y contrastase todo lo que la había 
explicado y que como dentro de unas días volveríamos a vernos que 
trajese las dudas que tuviera de manera más concreta , me dijo que sí 
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pero continuó diciendo no sé qué sobre un nuevo sistema operativo y 
si sabíamos ya cuándo llegaría a la tienda la última versión de los 
teléfonos punteros , como en el fondo era una persona que no me caía 
mal ni iba de chunga conmigo no quise decirla que ya estaba dando la 
coña y que se fuera y opté por expresarme corporalmente y pasé de ella 
fingiendo que supervisaba documentos a ver si es que cortaba el rollo 
y se marchaba pues empecé a sudar debido a la meada que necesitaba 
soltar sin darse por aludida hasta que hice un brusco gesto de 
asentimiento y finiquitamos la comunicación amigablemente , acto 
seguido se acercaba un enfurecido y escuchimizado fascistoide por lo 
que pude indagar de una chapa de los reyes católicos ataviados con 
cascos stahlhem que llevaba en la solapa dispuesto a echarme la culpa 
del caos mercantil , yo no podía más así que le corté al paso 
cordialmente excusándome pues había surgido un problema 
informático que de no ser resuelto anularía las transacciones del día y 
a tal efecto tenía que dirigirme al fondo de la tienda donde se 
encontraban las computadoras centrales y el local tendría que cerrar 
durante cinco minutos ya que un compañero estaba indispuesto y ese 
día me encontraba solo y mucho lo sentía pero tenían que irse fuera a 
esperar un rato hasta que el problema estuviera resuelto , salí del 
mostrador explicando el asunto en voz alta entre voces de queja y 
comprensión , la tropa se quedó a pie de calle según cerré la puerta salí 
corriendo hacia el váter dedicándome una gloriosa y relajante meada 
que santifiqué trincándome a la postre lo que quedaba de marijuana , 
me regalé unos minutos adicionales en la cocinilla degustando un té y 
cuando estuve listo volví tranquilamente al tajo haciendo que corría 
cuando llegué al campo de visión de la clientela apostada contra la 
cristalera , a la que entraron se aceleró la batalla , apareció en primer 
lugar el energúmeno fan del santo oficio pegando gritos y metiéndome 
en el “vosotros” me acusaba de las averías de su teléfono y dejaba claro 
que no pensaba quedarse sin el aparato las dos semanas que es lo que 
tardaba el servicio técnico en diagnosticar si la garantía cubría el fallo 
, era posible que se le hubiera caído y debido al impacto el teléfono no 
funcionase adecuadamente y así se lo comuniqué pues el artefacto 
tenía señales de varios golpes , hay gente que se cree que un móvil es a 
prueba de golpes y con más énfasis dejan sentado que no se les ha caído 
si es que es tal lo que ha pasado , supuse que antes de venir a darme la 
tabarra con su apestoso aliento a tabaquismo y coñac de garrafa había 
estado en casa practicando la capciosa estrategia a seguir con la 
intención de que le cambiase el producto por otro nuevo cuando ya 
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habían pasado tres meses desde su adquisición , le dejé un rato 
despotricar hasta que me cansé y le remití a las hojas de reclamaciones 
y el apartado de correos al que habría de dirigir sus taberneras quejas 
de bingo barato , como podía comprobar había gente esperando su 
turno y le apresuré a que decidiera si mandábamos el terminal al 
servicio técnico o si como amenazaba llamábamos a la policía para que 
dirimiera sobre el contencioso , como pude observar se le secaba la 
garganta y necesitaba endiñarse una dosis de nicotina y cruel licor así 
que se marchó farfullando asegurando que volvería con un entendido 
amigo suyo versado en legislación mercantil , le mandé a tomar por 
culo entre dientes y le deseé buenas tardes , dio un portazo y me quité 
limpiamente tirando de oficio a algún cansino más mientras los 
teléfonos de la tienda no paraban de ringrinear , lo habían hecho a lo 
largo de toda la jornada como es habitual pero yo había pasado de ellos 
salvo cuando los cogía para gestionar reclamaciones y biliosas 
solicitudes , en esta ocasión uno de ellos el móvil no paraba de sonar 
con el nombre del manager de zona en pantalla , pasé de él pero cuando 
llevaba quince minutos molestando supuse que era algo “importante” 
y excusé la jerga del digno pelagatos de turno que me estaba calentando 
la oreja , una voz amenazadora surgió por el altavoz : “Barri , qué pasa 
llevo un buen rato llamándote , tú te crees que esto es serio , por qué 
no cojes el teléfono , qué estabas haciendo !? ”  
- Hola Deivid , qué tal , mira , estaba hasta arriba , un montón de 
clientes , he vendido unas cuantas cosas , ya sabes que hoy estoy solo y 
no doy abasto , no veas la cantidad que hay aquí ...  
“¿ Síí ? , no me digas , ” 
- Claro , no he parado , no veas cómo está el patio , además he tenido 
que gestionar un montón de reclamaciones , hoy está el tema muy 
revuelto 
“ ¿ Sí ? ¿ y la tienda qué tal ? ¿ está abierta ? 
- ¿ Cómo que si está abierta ? Tu dirás ... 
“ Yo diré qué ? ” 
(   ) 
“ Me han comentado que estaba cerrada ... ” 
- ¿ Cómo ? 
“ ¡ Cómo qué ! , un amigo mío del barrio me ha llamado hace un par de 
horas diciéndome que iba a entrar y que estaba cerrada con un cartel 
que decía que en cinco minutos se volvería , yo estaba en una reunión 
y no te he podido llamar y cuando le he llamado me ha dicho que se ha 
vuelto a pasar y que seguía cerrada , ha sido más de media hora , yo te 
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llevo llamando un buen rato y no contestabas , se puede saber dónde 
estabas ” 
- Ah sí , mira , es que me ha dao un apretón y he tenido que ir al váter/ 
“ ¿!¿!  Quuéé  ?!?! 
- Claro , llevaba sin ir al servicio un montón y no podía más , anoche 
comí unas raciones y hoy no me encuentro muy bien / 
“ Barri qué me estás contando , ésto es inadmisible , cómo que un 
apretón ! 
- Sí , ya sabes , algo diarreico , no me he podido contener / 
“ Ésto es intolerable , voy a dar parte , sabes que me tienes que llamar 
por cualquier contingencia que afecte a la tienda , tenemos unas ventas 
que mantener ” / 
- Ya , pero es que no podía más y la tienda estaba llena... 
“ Ésa excusa no me vale , ya hemos hablado y no me tienes contento , 
siempre tienes algo con lo que justificarte , ¿ cómo que un apretón ? yo 
cuando estoy en las reuniones me aguanto , mira Barri ” – 
- “ Oye David ” – me tiré un pedete en el micro del móvil pa que lo 
escuchase simulé que había interferencias en la línea – “ no te escucho 
... oye ... ¿ me oyes ? ... ” aparté el móvil de mi oreja se escucharon 
medidas por tomar no te jode y usted qué desea me quedaban un par 
de horas para acabar y deseaba llegar a casa y echar un kiki con mi 
mujer si me dejaba y no me daba un sartenazo en la cabeza para variar 
, Drunken Barri , hostias tío poco queda para echar el cierre , la retahíla 
del mercahifles quiero salir de aquí qué estress apagué el móvil y a los 
pocos minutos el fijo comenzó a sonar insistentemente , sintonicé 
Radio Tres y subí el volumen de los temas Rap Hip Hop que estaban 
echando , me dispuse risueño a atender al siguiente cliente que había 
contemplado la laboral conversación , le di una magistral explicación 
de las características de facturación de las diferentes compañías y de 
los dispositivos que se podría llevar con determinadas tarifas de tal o 
cual operador , se llevó un netbook con un módem usb doy por seguro 
para pajillearse pues entre la típica charla coloquial en el mostrador me 
confesó que estaba adscrito a varias páginas pornográficas , un 
simpático asquerosete que era buen cliente de la tienda y me felicitó 
por la atención recibida  y me dio ánimos en la ardua tarea de mi puesto 
de trabajo , era difícil encontrar trabajadores como yo en este sector 
que expusieran las cosas como son y sinceridad , apareció una tipa con 
el catálogo en la mano dispuesta a que se lo explicase todo , en cuanto 
la vi pude captar que se hacía la tonta e ignorante y como no parecía ni 
una cosa ni la otra supuse que se trataba del cliente misterioso el 
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Mystery , un sistemático engañabobos que mantiene ácido y alerta el 
estrés , para quien no lo sepa este personaje es un puesto que tienen las 
empresas para vigilar que sus súbditos acaten el protocolo y específica 
metodología que unilateralmente exigen a sus empleados , yo entiendo 
que la labor de supervisión de las cadenas de producción es requisito 
indispensable de un buen funcionamiento , pero no es lo mismo 
verificar y certificar la salubridad de los alimentos o la seguridad de los 
automóviles que inflexiblemente juzgar a un vendedor de si vende de 
cierta manera y suelta el guión como mandan los prospectos 
mercantiles , en el caso concreto de una tienda de telefonía y 
comunicaciones básicamente estos capullos miden si sueltas 
absolutamente todo el catálogo robóticamente y ante todo te esfuerzas 
por llevar al cliente a donde ellos quieren con una imperecedera sonrisa 
y servil genuflexión , frases hechas y un orden preestablecido de las 
fases de la venta , una especie de activa máquina expendedora , en todo 
momento tienes que expresarte de una manera mecánica que hasta la 
clientela a quien se supone este método va a hipnotizar cala la 
tecnocracia y con suspicacia y aversión miran al vendedor , la chica 
llevaba pintas de secretaria ejecutiva y gafas de pasta y llevaba un rol 
agresivo haciéndoselas pasar por empleada del departamento de 
publicidad de una de las compañías Roñange que distribuíamos en la 
tienda pero aunque trabajase allí no tenía relación con el departamento 
comercial y no estaba muy enterada además quería información sobre 
el resto de operadores por si hacía una portabilidad y así dejaba claro 
que yo me iba a tener que explayar a fondo sobre los puntos clave de la 
dinámica de venta , como yo siempre llegaba y superaba las ventas que 
me pedían y siempre había superado las pruebas misteriosas que me 
hacían sin yo percatarme de ello no tenía nada que demostrar en 
cuanto a mis técnicas de venta , no era el día de aguantar un examen 
sobre si te habías deshumanizado suficiente o no , además yo pensaba 
tal demostraban los hechos que matar la natural simpatía de una 
persona no aumenta los beneficios , el teléfono de la tienda seguía 
sonando enloquecido y me pregunté si el David estaba estreñido y 
llamaba para consultar las claves de la evacuación , Evasión o Victoria 
, el local estaba a reventar y calculé en dos horas despachar a la tropa 
esgrimiendo problemas técnicos en el sistema informático pues de 
seguir tramitando tendría que cobrar extra after hours que 
evidentemente los magnates de la empresa nunca pagaban , quedaba 
una hora para cerrar y me encontraba impulsado por la pura inercia , 
expliqué a la distinguida clienta lo básico de las diferentes opciones de 
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ofertas y promociones y cuando se decantó por tal smartphone de 
gama alta me preguntó le hiciese el desglose detallado del servicio post 
venta y las garantías que cubrían el producto puesto que recientemente 
había sufrido el robo de un celular y la garantía del fabricante no la 
había cubierto el incidente , efectivamente tenía que venderla el seguro 
que comercializaba el propio distribuidor y que era uno de los grupos 
de venta más importante en tus objetivos , podías hincharte a vender 
altas migraciones portabilidades de fija y móvil canje de puntos 
reposicionamientos de tarifa prepagos ordenadores accesorios de cada 
modalidad existía un subobjetivo y tenías que ir llevando un equilibrio 
tenías que vender mucho de todo pero había cosas más importantes 
que otras y que conformaban lo que se llamaban palancas base , si no 
vendías un mínimo de estas palancas base no se te abriría la bolsa de 
comisiones y en el simulador informático podías ver que habías 
acumulado por ejemplo cuatrocientos euros por las ventas que llevabas 
en el mes pero aunque hubieses vendido lo suficiente como para 
merecerte el incentivo con que te faltase una sola venta de una de las 
palancas base te quedabas sin cobrar , en el caso de este distribuidor  
The Phone Scrooge había tres palancas base que eran accesorios adsl´s 
y la más importante los seguros , y había que vender muchos seguros , 
había liguillas competitivas entre las tiendas y las diferentes zonas del 
país compitiendo por ver quién vendía más seguros , yo al principio 
como buen profesional que soy vendí seguros a punta pala como otra 
más de mis funciones sin darle demasiada importancia , de hecho casi 
todos los meses era de los vendedores que más seguros habían vendido 
en toda España y un par de meses fui el que más vendió , yo no miraba 
los rankings y sólo consultaba los correos electrónicos para lo 
estrictamente necesario y no perdía el tiempo como posteriormente 
hice `cantando´ cada venta como desde las jefaturas se recomendaba 
llenando el correo a diario con cientos de mails sobre lo que cada uno 
iba vendiendo dedicándose las ventas los unos a los otros rubricando 
cada uno sus proezas mercantiles vamooossss llegaban los area 
manager incluso a poner  una imagen de Leónidas en 300 y 
comparaban a su equipo de vendedores con los Espartanos luchando 
por su libertad , hervían los ordenadores hervían las tiendas coge 
carrerilla el vendedor con el pecho hinchado no para de hablar y 
facturar se siente poderoso y enorgullecido cuando sales del fragor de 
la batalla de venta no te sacas de la cabeza las ventas y clientes del día 
estás atacado sueñas con las ventas y te despiertas pensando en tal o 
cual cliente o transacción , hay peña que incluso como no tiene nada 
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mejor que hacer cuando llega a su casa se conecta al ordenador pues 
allí tiene los programas del curro y sigue currando ya no por beneficio 
económico sino por llenar el tiempo que les aplasta o ante la amenaza 
de que las tareas pendientes producto de la explotación acarreen la 
reprimenda por parte de la directiva , es un sobreesfuerzo y las bajas 
por depresión y ansiedad las úlceras de estómago y el mal aliento las 
contracturas el desaliento el cansancio la molicie socavan al personal , 
es análoga explotación a la que se da en cualquier bar restaurante 
matapersonas fast foods antros de la hostelería en cualquier tienda de 
ropa alienante y comercios en general , luego uno echa de menos tal o 
cual trabajo que no era `tan malo´a pesar de todo y que se perdió por 
narcóticos comportamientos autodestructivos , efectivamente el 
sentido común ha de saber contentarse con saber elegir  la `menos 
mala´ de las opciones es decir de las empresas , yo no tenía nada más 
que demostrarle a la compañía y mucho menos a la inspectora así que 
me limité a indicarle las coberturas y el precio del seguro que convenía 
a su dispositivo y cuando comenzó con la retahíla de objeciones que 
forman parte del temario de los cursos de formación la atajé no 
podíamos dilatarnos más puesto que la tienda estaba llena de clientes 
y todo el mundo tenía derecho a ser atendido y en el día de hoy no se 
podían dedicar más de quince minutos por persona y como en este caso 
ya se habían consumido por favor llévese el catálogo con las 
anotaciones y vuelva otro día , me crucé de brazos apoyado en la 
encimera dejándola claro que ya se tenía que marchar y que además la 
había calado y me daba igual su rollo , automáticamente aparecieron 
en escena una de las chicas universitarias que se habían quedado sin 
atender hace unas horas y su padre que venía cabreado porque además 
de no haber atendido a su hija llevaban esperando les devolviesen un 
teléfono estropeado que llevaba más de un mes en el servicio técnico 
pero es que era la tercera vez que lo mandaban y llevaban en total más 
de tres meses sin disfrutar del aparato y encima pagando la elevada 
tarifa, un rumano cliente asiduo que no paraba de sacar teléfonos caros 
que siempre venía con un colega diferente evidentemente eran fraudes 
pero como la documentación estaba en regla si el sistema la admitía se 
llevaba lo que quisiera venía con dos sonrientes colegas cada uno con 
su correspondiente carpeta con los documentos brillando en sus 
fundas de plástico preguntaba si iba a tardar mucho necesitaban 
realizar los trámites necesarios y llevarse unos aparatos , una chica se 
abanicaba en el fondo resoplando unos gitanos de la zona hacían gestos 
desaprobatorios con el ordenador que se habían llevado la semana 
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pasada y era la tercera vez que venían un hamper con una camiseta de 
Mayhem y pintas crusties que es técnico de sonido viene a recoger su 
sim card que ayer no estaba disponible por problemas en la activación 
un par de pakis a los que les he dicho cuarenta veces que la empresa ya 
no les vende más prepagos y que por favor no vuelvan unos 
pensionistas que vienen de tomarse un chocolate con churros un 
conductor majete de la EMT que venía a ver si estaba solucionado lo 
suyo siempre que hacía algo los programas informáticos daban errores 
le había tocado la china y casi todos los días aparecía por la tienda unos 
malotes del barrio unos ecuatorianos petulantes que trabajaban en un 
hospital y alguien más , avisé al personal que sentía mucho la espera 
pero tendrían que marcharse hasta el día siguiente pues los 
ordenadores estaban bloqueados y lo más que podía hacer en los 
cuarenta minutos que restaban para corresponder con el horario oficial 
de apertura era orientar en sus peticiones pero que nada podríamos 
hacer en la ejecución de sus demandas , automáticamente una nube de 
cagon dios y varios santos amenazó tormenta , ¿ y qué me dices del 
dictador e insustancial papeleo burócratadministrativo ? si no fuera 
suficiente con el desgaste y la presión que supone la dinámica de venta 
agresiva ahí están las tramitaciones y el documenteo para dejarte seco 
si es que no estabas lo suficientemente cansado dándole al palique todo 
el día tratando de convencer a los clientes de que se llevasen lo máximo 
posible inquieto y nervioso si no llegas a los baremos exigidos y en un 
contexto en el que muchas ventas hechas con esmero y sinceridad 
resultan en clientes cabreados que te acusan de que todo lo que les has 
vendido entre sonrisitas y colegueo asegurando que éso es exactamente 
lo que necesitan no ha hecho más que darles dolores de cabeza puesto 
que la empresa para la que trabajas no cumple con lo pactado , un 
esclavo polivalente has de ser , velando los intereses patronales 
opositas a súbdito burgués trapacero  y  adulador , arremetiendo contra 
el compañer@ proyectando la desilusión y personal frustración , una 
congénita tristeza servicial que se hunde en el fango de mendaz vicio , 
buenas personas vueltas hipócritas y corruptas , involuntarios traidores 
conscientes de sus actos , una montaña de crónicas absurdas , 
escribanos inquisidores de la pureza y bondad , en la mina comercial 
enriqueciendo uranio social una bomba atómica de costumbre global , 
un revuelo se armó en el local , al orden y la calma llamé contra caso 
omiso del personal que maldecía con desdén , gritaban las voces que 
más de una hora llevaban esperando y que no pensaban marcharse sin 
ver solucionadas sus incidencias , qué aburrimiento pensé , me 



 

21 
 

quedaba media hora para salir y harto estaba de la jornada , ejercí de 
ministro de relaciones públicas y dejé claro que cuando yo cerrase y 
encaminase el camino a casa podrían apedrear la tienda abastecidos de 
adoquines donde a mansalva orienté podrían conseguir , se fueron 
vomitando , vuelta al mostrador observé el desfase y desperdicio de 
papel , efectivamente los polos se deshacían , humanas termitas 
dándose el festín , otro día más y otro día menos al común destino , por 
más que se esfuercen sin juicio de dios acabarán en el infierno , los 
fuegos eternos les pondrán en su sitio , sonreían los carteles ante mi 
reproche , un vaho surgía de las pisadas consumistas , un mortífero gas 
de almas insulsas y condenadas , lloré pues todos fuimos inocentes 
niñ@s una vez , me preguntaba qué es lo que había pasado cómo a un 
ser bueno por naturaleza sus innatos instintos le habían arrastrado a la 
inmundicia y molicie vital , decidí que mi relación laboral se había 
acabado , que les jodan , tú vales más que éso colega , respiré hondo y 
me encontré a mí mismo , se acabó , esta mierda se acabó , ya me las 
arreglaría , el teléfono seguía sonando valedor de prejuicios e injusticias 
que reivindicar , me daba igual , estoy feliz conmigo mismo y éso es lo 
que importa , me puse mi camiseta y dejé el embolado por hacerse al 
amanecer siguiente me quedaría en la cama o me iría por el campo a 
dar una vuelta con mi peque y dejaría todo por hacer , que se coman su 
mierda , me llevé uno de los nuevos smartphones top que habían 
llegado en compensación por mi diligente esfuerzo no reconocido , 
eché el cierre a la mi hora en punto y me comprobé afortunado , una 
joven bestia llena de bellas ideas e ilusión , hay esperanza , la calle arde 
y mis abdominales se contraen , hay que estar preparados para lo que 
sea , me metí en el Underground y aunque el segura que también 
estaba más quemado que la chaqueta de un guardia me miró con mala 
cara de estrés justiciero le saludé alegre e introduje el abono en el 
torniquete , todo está por hacer , no es más que un trabajo basura por 
el que no puedes doblar , amigo mío la vida es bella y va a continuar . 
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* Relato incluido en el libro “Dime qué fue de ese chaval que quería 

cambiar el mundo” 


