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A B S E N T I A 
 
gripado 
con las neuronas en el espacio 
los neurotransmisores incomunicados 
mañana voy a ver al médico  
me dará la baja por estrés 
“ Señor doctor , estoy a punto del  
colapso ” 
clemencia es lo último que deseamos 
 
No me la quiso dar el cabrón 
pero si quieres habla con inspección 
laboral 
o un psicólogo psiquiatra 
por eso de las drogas 
seguro que ése es el problema 
 
hace unos días que no voy al tajo 
me ahogo en ese sitio 
las zapatillas se amontonan en mi cabeza 
bailan a mi alrededor 
camisetas y pantalones 
todas las cosas que allí se venden 
parecen querer burlarse de mí 
los turnos 
esos horarios rotativos me desorientan 
estoy embotado , señor doctor , 
me comprende usted ? 
hay noches que me despierto 
y no sé dónde ni cuando ni porqué 
ni como 
hace extraños ruidos mi estómago 
las luces caen malvadas 
estoy nervioso tal que a flor de piel 
no los aguanto 
la verdad es que son unos hijos de puta 
no me dan vacaciones ni días libres 
sólo quieren que trabaje como una mula 
visión de túnel 
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sólo es cuestión de enfocar la venta 
y no apartarse de ahí 
no tengo ganas de nada 
últimamente me ha dado por beber 
yo que nunca he sido así 
me están emponzoñando el carácter 
sí , también haschisch por las noches 
ahora 
pero es por culpa del trabajo 
la angustia me lleva por el mal camino 
yo que soy un trabajador modélico 
yo que apenas he roto un plato 
una víctima 
es lo que soy 
pero en serio que antes las drogas 
ni probarlas 
sólo si alguien ofrece 
y la bebida siempre me ha dado sueño 
pero ahora 
es lo único que hace soportable ir 
o salir de ese sitio 
me encuentro atrapado , 
necesito descansar dormir y comer 
bien 
mire que el viernes pasado llegué  
un poco alegre 
y me dijeron que me fuera  
a casa 
como si ya anduviera siendo algún caso 
perdido 
el apestado 
me siento desmoronar mi salud 
soy víctima Ora et Labora 
 
“¿ Y qué piensa usted que deberíamos hacer ? No se dan bajas por estrés 
, pero al ser un tema laboral , ¿ qué dice la mutua de la empresa ? Llame 
a este teléfono y pida cita para que valoren el grado de influencia que 
tiene en su rendimiento laboral las cosas que toma , psicólogo o 
psiquiatra podrán ayudarle , la inspección está por las mañanas y 
podrían ponerse en contacto con la empresa para valorar la viabilidad 
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de los turnos y sus consecuencias , Ud. tiene un contrato firmado , no?  
tendrá que cumplirlo  ,,,  claro , sí , sí , bien , alcohol y haschisch , ¿ algo 
más? claro , seguro , este asunto no es competencia nuestra .” 
 
la seguridad social no puede ayudarle 
en este momento 
no cuela 
no nos quiera tomar el pelo 
arregle las cosas con su empresa 
quizá sea usted el culpable 
claro que salta a la vista 
con esos pelos 
y esos ojos 
seguro que se ha fumado un porrillo 
antes de venir aquí 
“ Y si ve que puede llegar a hacerse daño a usted mismo o a los demás 
, llame a ese teléfono y concierte una cita con psicólogo o psiquiatra , 
ellos llevarán su caso , claro que tardan cerca de mes y medio en 
concederle audiencia ” 
miradle a ése un drogadicto sin duda 
y viene y quiere irse de rositas 
que le demos una baja 
por estrés 
ya le vemos la caradura que tiene 
“ Lo más que puedo hacer es darle 
justificante por estos días de absentismo ” 
 
Me siento laboralmente indispuesto 
no necesito ni psicólogos ni psiquiatras 
quizá a usted sí quieran echarle un cable 
yo lo que necesito son unas semanas de  
                                                         vacaciones 
relajación 
dormir y comer bien 
o algo parecido 
mordisquear un poco de felicidad 
las drogas son consecuencia no causa 
véalo como quiera 
¿ no será que me está llamando drogadicto ? 
ah ,  es  “dependiente” 
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me parece que no nos estamos entendiendo 
mire médico que estoy muy mal 
no piense que los síntomas 
son producto de un cálculo 
¿ no pensará que le estoy engañando ? 
mejor quite del informe lo del haschich 
creo que se está equivocando 
 
Y el señor doctor no quita su mirada  
                                        del ordenador 
¿ qué estará apuntando el traidor ? 
debe de conocerlo todo 
“ No sé por qué dice que no se dan bajas por estrés cuando yo mismo 
hace tiempo obtuve una debido a las mismas circunstancias ” 
el matasanos mira de soslayo o reojo 
desconfiadamente 
firme inamovible su insignificante desprecio 
de funcionario calzonazos 
a saber 
no hay nada que hacer 
en su sillón acolchado es un tipo duro 
y el consumo de haschisch 
cosa de fumetas holgazanes 
“ No podemos hacer nada más por ayudarle ” 
hasta luego y su apestoso tenso silencio 
pensará que me ha encalomado  _ _ 
 
 
“Sr. : 
          Por la presente le informamos que la dirección de la empresa ha 
tenido conocimiento de las siguientes faltas : 
 
Día 5 Enero viernes – Ud se presentó al trabajo en estado de 
embriaguez, siendo claramente perceptible por su forma de actuar y el 
fuerte olor a alcohol que despedía, por ello la encargada no le permitió 
incorporarse al trabajo y le dijo que se marchara hasta el día siguiente 
. 
 
Día 6 de Enero sábado – No se presentó al trabajo, llamó por teléfono 
diciendo que no se encontraba bien . 
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Días 7 , 8 y 9 de Enero – Todavía no se ha presentado al trabajo, ni ha 
justificado dichas faltas . 
 
       Como Ud. sabe, tiene establecido con esta empresa un contrato de 
trabajo que ha de cumplir, y al no estar haciéndolo correctamente, 
perjudica seriamente los intereses de la misma y los de sus propios 
compañeros, al tener que suplir estas dichas faltas, máxime cuando Ud. 
sabe sobradamente estas fechas son unas de las más importantes del 
año, por el gran agobio de trabajo e inseguridad en la tienda por la gran 
aglomeración de gente en campaña de rebajas . 
        Por ello, le comunicamos que tal acción puede ser consecutiva de 
falta muy grave, pudiendo ser ello incluso motivo de despido. La 
empresa no está dispuesta a tolerar tales situaciones, por lo que 
advertimos que, de no justificar legalmente sus faltas, se vería obligada 
a tomar medidas legales oportunas . 
        Si la causa de su falta de interés en su trabajo es porque no desea 
continuar en el mismo, rogamos nos lo haga saber y procederemos a 
rescindir su relación laboral y evitar situaciones desagradables futuras. 
        Lo que le hacemos saber a los efectos oportunos en Madrid a diez 
de Enero de dos mil siete . ” 
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* Relato incluido en el libro “Dime qué fue de ese chaval que quería 

cambiar el mundo”  


